En cada grupo de amigos hay un Pepe. El tipo que ya está viviendo el mundial. El que, mientras el resto descansa, se ocupa de estudiar a Arabia Saudita, a Polonia y a México. Porque el mundial ya arrancó y se vive 24/7. Escribe Lucho Bauzá.

 Hace un tiempo surgió entre los pibes una nueva manera de llamar a los intensos, con un matiz despectivo que, al menos a mí, me asombra: se los acusa de “re vivirla”. Más allá de lo llamativo de esta mirada negativa sobre los que afrontan y experimentan determinados acontecimientos con un exceso de ganas (tomemos el último superclásico de muestra como vindicación de lo intenso, con el Boca de HI4 que lo re vivió y un River que apenas lo jugó), esto no es un ensayo sobre sociolectos y cronolectos, sino que estamos acá para hablar del Mundial que se nos viene. Y de mi amigo Pepe, el hombre que lo está re viviendo. Específicamente, desde las 9 de la mañana del último 22 de agosto, a 90 días, 4 horas y un puñado de minutos del pitazo inicial de la competición que más nos gusta a los seres humanos.

 Pepe, a pesar de haber pasado los treinta hace rato, de su hija y de la inflación asesina, cumplió el sueño de los pibardos: juntó sus pocas cosas de los cajones del escritorio, descolgó el paraguas del perchero, saludó a quien correspondía y sin decir agua va, se apareció por la oficina de su ahora ex jefe, le dijo que era un conchudo, un evasor, un medio pelo de aquellos, y con el cuerpo que no le pasaba por la puerta, salió a la calle hecho un hombre libre. Con todo el Mundial por delante. Y cuando digo todo, es todo. Porque Pepe lo está viviendo, lo está re viviendo, noventa días antes de que comience. Y no va a ir a Qatar, por supuesto que no, si apenas juntó ahorros para la yerba, los cigarros, la cuota de la cooperadora de la nena, el morfi y el wifi. Pero lo está re viviendo con una computadora, una radio Noblex heredada de su abuelo y un plasma de 32 que sacó a pagar cómodamente cuando el Diego, el Narigón, los Julios de planificación perseguidos por el FBI y Néstor amagaban con conquistar el mundo entero. No se nos dio con el mundo, menos con Sudáfrica 2010, tampoco perduraron los superávits gemelos positivos y hoy los guardianes de aquellos sueños están presos, enfermos o muertos, pero el plasma Top House anduvo un balazo. Y en él, y en la radio y la PC, Pepe lo ve todo, lo escucha todo, lo sabe todo. ¿En qué punto del Atlántico está el avión que trae a Messi para jugar el amistoso del viernes ante Honduras? Pepe se sumerge en la página Flyghtradar 24 y lo sabe. ¿Cómo está del esguince de tobillo derecho Wojciech Szczesny, el guardameta polaco de la Juventus? Pepe lee La Gazzetta dello Sport y lo sabe. ¿Quién será el décimo defensor de Costa Rica? Pepe no lo sabe, pero investiga, lee, ve videos por YouTube, consulta los diarios, analiza las últimas convocatorias, las características del entrenador y de los players en cuestión, mientras espera la lista con ansiedad, como si lo fueran a llamar a él. ¿Cuál es el impacto en la prensa senegalesa del reciente dóping positivo de Keita Balde, que se suma a la baja de Bouna Sarr, defensor del Bayern Munich? Pepe sintoniza la radio clandestina que la comunidad senegalesa tiene en el barrio de Once y lo sabe. ¿Qué desayunaron los jugadores de Uruguay hoy mismo, 20 de septiembre, y qué trabajos hicieron en el campo de entrenamiento de Viena, Austria? Papita para el loro: Pepe sigue a todos los jugadores en Instagram, Twitter, Facebook y Tik Tok con perfiles que se armó para la ocasión y lo sabe, como también sabe que puede ver el entrenamiento dirigido por Diego Alonso desde el sitio AUF.tv. ¿Cómo formará Arabia Saudita ante Ecuador, el próximo viernes 23 a las 3 de la tarde hora argentina? Pepe lo sabe. Y lo mejor de todo: lo hace saber. Solo basta con mandarle un mensaje por privado con la siguiente pregunta: “¿Qué onda, Pepe?”.

 Ayer lo hice. A las once de la noche le mandé un mensaje, preocupado porque no lo veo desde hace semanas y porque no vino al fulbito de los pibes de los sábados. Cuatro horas después, recibí un largo audio que transcribo a continuación.

“¿Qué onda? Ustedes sigan pelotudeando con las figuritas, rompiéndole los huevos a los pobres kiosqueros cada quince segundos, sigan viendo esa serie pelotuda de los Anillos, que mientras ustedes boludean, ellos se están preparando para saltarnos a la yugular. Seguro que lo vas a escuchar mañana, pero enterate que mientras vos dormís, ellos se preparan. La federación de fútbol árabe acaba de subir un video a su cuenta de Twitter, en este mismo momento están entrenando, acaban de terminar con los rondos, están con unos reducidos y después van a hacer unos laburos de definición, desde temprano ya tienen bien armaditos los drills con los cinco pasillos de definición. Y eso, mientras toda la Argentina duerme, pelotudea, ve cómo conseguir esas figuritas que nos vamos a terminar metiendo en el orto, una por una, una por una… De Messi al cuatro de Senegal, todas en el ojete van a terminar, ¡¿me escuchaste?! ¿Vos sabías que este francés, el deté de Arabia, Hervé Renard, está jugando todos los amistosos contra selecciones sudamericanas? ¡¿Eh?! ¡¿Lo sabías o no?! Mucha mundialmanía, ya hasta hay un par de salames haciendo móviles desde Qatar, arriba de los camellos, pero en sesenta días debutamos y la mayoría de la gente no tiene ni puta idea de lo que se nos viene. ¡Manga de otarios! Escuchame una cosa, estos árabes no son joda y no van a ser ninguna cenicienta, eh… Le ganaron a Japón por eliminatorias. ¡A Japón, que le ganó a Alemania la otra vez! Y terminaron primeros. Porque también le ganó a Australia. A Australia le ganó como si nada. Y Australia lo dejó afuera a Perú. Así que ojo al piojo, eh. Ojo con confiarse. Mucho grupo fácil pero los otros también se están preparando. Por eso hay que despertarse. Decí que estoy yo, que está el pibe Manna, que está Scaloni, porque el rival también juega, eh. Y estos árabes perdieron uno a cero con Colombia. Uno a cero, nada más. Así que el viernes los quiero a todos metiditos para verlos contra Ecuador, tres de la tarde hora argentina. Porque el Mundial lo jugamos todos y lo ganamos todos. Y desde ahora. El Mundial arranca ahora, bah, para mí ya arrancó, ya, el jueves Polonia contra los Países Bajos tres cuarenta y cinco, hora argentina, por ese Star Más o Star Plus, el viernes los árabes y el sábado México contra Perú. Pero a ver si se despiertan ustedes también. Porque después viene el batacazo, te aparece un Irán como nos apareció en el Mineirão y todos preguntándose de dónde salieron los otros, de dónde salió ese Hervé Renard. Flor de deté ese Renard, un personaje de aquellos… Y mirá que hace seis meses que nos está estudiando, eh, el guacho tiene todo para cagarnos la vida”.   

Lucas Bauzá
Twitter: @rayuelascometas

Lástima a nadie, maestro necesita tu ayuda para seguir existiendo, suscribite acá